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A quienes hallaron la esperanza. 
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   Otro de aquellos días fui hasta la plaza de los guardias. Me sentía 
tan atraído por ese libro, que no estaba dispuesto a dejarlo pasar 
por alto ni una visita más. 
Así que, con leche en una bota y jamón seco, me senté en los 
escalones de un soportal frente a los centinelas.  
Tenía todo el tiempo del mundo. Algo pasaría tarde o temprano. 
Un gesto o hecho extraordinario que me hiciera descubrir por qué 
se trataba de un ejemplar tan especial. 
   El sol de la mañana cubrió mi rostro y su calidez enrojeció mis 
mejillas. Cerré los ojos de placer. El olor a salitre era intenso, tanto 
o más que el combate de las olas. 
   — Creo que podría estar así todo el día…— susurré al viento. 
   De pronto, algo cayó a mi lado. Abrí los ojos del susto y me 
puse de pie. Era un simple libro. Miré hacia los lados y al frente.  
   — ¡Aquí arriba!— me gritó alguien. 
   Alcé mis ojos hacia la fachada de la casa sobre la que un 
momento antes descansaba y allí se hallaba el anciano. Sonriendo.  
   — ¿Pretendes matarme? 
   — Tal cosa no es posible— respondió sacando medio cuerpo 
hacia fuera. 
   — Pues parecería que sí. 
   Recogí el libro del suelo y limpié su cubierta. No había título ni 
dibujos.  
   — Te va a encantar. 
   — No pienso leerlo— afirmé tras depositarlo en el suelo de 
nuevo.  
   — Creía que el origen de esta ciudad era de tu interés. 
   — Y así es, pero el único libro que me interesa ahora es aquel— 
dije señalando el tomo custodiado. 
   — Tú mismo— sentenció tras cerrar el ventanal sobre el que se 
asomaba. 
   Di un puntapié al libro y me crucé de brazos. Nada me 
distraería.  
Comencé a dar vueltas alrededor de los guardias. No tenían la 
mirada perdida, pero tampoco fijaban sus ojos en nada. Era muy 
extraño. Pero qué no lo era en aquel lugar. 
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Después observé el libro. Sus hojas seguían pasando. Con lentitud. 
Con gracia. Me fascinaba que corrieran sin que nadie las tocara. 
Leí sus palabras, que continuaban apareciendo desde la nada. Con 
letras, a veces sin sentido, de color dorado. 
   Entonces pasaron las horas. Y permanecí allí, como un bobo, 
ensimismado en aquellas grafías. Hasta que las ganas de comer 
golpearon mi estómago.  
Saqué el jamón y busqué un lugar en la sombra para sentarme. No 
tardé en encontrar un saliente a los pies de un portón. Mordí la 
cecina y bebí la leche. 
   — No hay nada como el jamón ahumado— musité satisfecho. 
   Cuando ya me hallaba en el último bocado, el libro lanzado por 
el viejo y que había pateado hasta el centro de la plaza,  tembló 
con violencia. 
   — Es el viento— dije convencido. 
   Pero en realidad no había ni pizca de aire. 
   — No pienso hacerle caso. 
   En ese momento, sus tapas se abrieron y las hojas comenzaron a 
corretear con celeridad. Tañendo unas sobre otras como el 
repique de tambores. 
   Dejé la bota en el suelo y caminé hasta él. Debía cerrarlo.  
Pero me fue imposible. Y lo intenté al menos diez veces. Cada vez 
que lograba taparlo, algo hacía que se descubriera de nuevo.  
   — ¡Está bien!— chillé cansado—. Lo leeré. 
   Entonces se quedó quieto. Lo levanté del firme y abrí su 
primera hoja. Encontré las primeras líneas a mitad de página: 
   — Vuelve a cambiar la luna, pero esta noche nos sentimos preparados. No 
volverán a llevarse a nadie. No lo permitiremos. Se acabaron los raptos. Hoy 
les plantaremos cara. No tenemos miedo. Haremos que regresen por donde 
han venido.  
   Cuando quité mi vista de la página, todo había oscurecido. La 
plaza estaba en tinieblas y no había rastro de los centinelas. No se 
oía nada. Tragué saliva y retrocedí hasta el portón donde un 
momento antes había dejado la leche.  
   — ¿Qué haces ahí fuera?— me preguntó una voz—. Vuelve 
aquí. 
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   Una muchacha con caperuza me agarró del brazo y tiró hasta 
ocultarme dentro de un pasadizo. Al final de éste, había un 
parterre con techumbre de madera  y un grupo de personas se 
amontonaba en círculo. 
   — ¿Tienes el pedernal?— cuestionó un hombrecillo con arco. 
   — El pedernal…— repetí confuso mientras penetraba en la 
formación—. Sí, claro. 
   — Espera a que se posen para prender el aceite. Tal y como lo 
hemos practicado. 
   Había mujeres y niños en el centro. Arqueros e infantes en el 
borde. Debían ser más de un centenar. 
Algún bebé comenzó a llorar y varios niños gritaron asustados. 
Luego se calmaron y un silencio aterrador se adueñó del lugar.  
Yo iba vestido como la joven, que descansaba a mi lado. Con 
caperuza y un sayal que besaba el suelo. A la altura de la cintura 
me colgaba un pequeño fardo cosido. En su interior había algo 
que pesaba. 
   — El pedernal para hacer fuego— manifestó la muchacha—. 
¿Estás bien? Te noto desorientado. Pasmado en medio de la plaza 
y ahora palpando las piedras como si fueran caracolas en la orilla. 
   — Estoy asustado— reconocí en voz baja. 
   — Todo va a salir bien, Fred. 
   — ¿Fred?— balbuceé sin que se diera cuenta—. No me llamo 
Fred, mi nombre es… 
   Pero antes de que terminara de hablar, una mancha negra ocultó 
parte del cielo. 
   — ¡Ya están aquí!— chilló una anciana. 
   — ¡Arqueros!— rugió un caballero. 
   Los soldados mojaron la punta de sus flechas en diminutos 
barriles y se adelantaron dos pasos al círculo.  
   — Adelántate, Fred. 
   — No me llamo… 
   Una pluma negra acarició mi cara desde la frente hasta el 
mentón. Y luego otra. Y otra. Hasta convertirse en una intensa 
lluvia. 
   — Ni que fuera la primera vez que las ves. 
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   La muchacha caminó cuatro pasos y, saliendo del círculo, se 
agachó al suelo. Yo hice lo mismo. 
El empedrado se hallaba pringoso. A decir verdad, todo el 
parterre. Excepto cuanto pisaban los ciudadanos, se encontraba 
lleno de aceite. Saqué las piedras del fardo y me preparé para 
rozarlas.  
Entonces una sombra se irguió delante de mí. Tenía cuatro garras, 
dos alas que abría y cerraba sin cesar, un enorme pico y tres ojos 
tan negros como un pozo sin final. Pero lo peor se hallaba encima, 
pues un jinete con dos espadas y un escudo a la espalda la 
montaba sin riendas.  
   — ¡Esperad!— me gritó el hombrecillo, muy exaltado, viendo 
como empezaba a frotarlas. 
   Pero no estaba frotándolas, sino que tiritaba. Y no de frío. Sino 
de miedo. Me temblaba todo el cuerpo. 
   — Cierra los ojos— dijo mi compañera—. Yo te indicaré 
cuándo debes rozarlas. 
   — Gracias. 
   Me calmé. Pero sólo un poco. Ya que mis oídos se agudizaron 
con el descenso de cada criatura. Eran más de una docena. Olían 
fatal. Como una mezcla de estiércol y sudor.  
   — ¿Puedo prender ya?— cuestioné nervioso. 
   — Ahora. 
   Abrí los ojos. El suelo estaba lleno de plumas negras. Algunas 
hundidas en aceite y otras flotando en la viscosidad. 
Tras dos intentos logré hacer chispas. Una de ellas cayó sobre el 
firme, dando lugar a una enorme llama. Y que creció hasta la 
criatura, envolviéndola en una bola de fuego.  
Lo mismo ocurrió con tres recién llegadas más. Sin embargo, las 
restantes, observando que sus hermanas ardían, levantaron el 
vuelo para posarse sobre el techado. 
   — ¡Abrid la trampilla!— bramó un infante. 
   Los niños y las mujeres se hicieron a un lado. Una portezuela en 
el suelo quedó al descubierto. Tan pronto como la hubieron 
levantado, comenzaron a pasar tras ella. 
Los niños, primero. Después, ellas.  
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Yo también quería ponerme a salvo. Ya había cumplido mi 
propósito. Por eso, cuando la última mujer hubo descendido bajo 
el firme, me acerqué hasta la trampilla e icé la puertecita. 
   — ¿Dónde te crees que vas?— cuestionó la joven—. Eres un 
poco mayor para ocultarte en los conductos. Además de un 
cobarde. 
   Me sonrojé. Y no por el calor de las llamas. Aquella valiente 
muchacha tenía razón. Ella, después de todo, no había buscado la 
protección del subsuelo como las demás. Y yo sí.  
   — ¿Qué hago?— pregunté mientras veía cómo las criaturas se 
descolgaban del techado. 
   La joven se quitó el sayal. Una espada, que no tardó en 
desenvainar, apareció bajo su ropa. 
Tiré de mi atavío y contemplé una igual sobresaliendo de las 
calzas. 
La levanté con fuerza y arrojé contra una de aquellas criaturas que 
asomaba su cabeza desde arriba. No lo pensé mucho. Tan solo 
imité a los demás. La sangre tintó mi rostro de rojo sombrío.  
Pronto se llenó todo de sangre, plumas y aceite. Por lo que el 
fuego continuó avanzando, ya dentro del círculo. Empezamos a 
apiñarnos. Cada vez teníamos menos espacio. 
   — ¡Qué nadie baje al conducto hasta acabar con todas ellas!— 
ordenó un hombre. 
   Pero el techo de madera comenzó a ceder y caerse. Y con éste 
los seres alados. 
  Un par de hombres murieron aplastados. Y otros tres fueron 
alcanzados por las llamas.  
   — Hay que salir de aquí— propuse a la muchacha, enzarzada en 
un combate que parecía no tener fin. 
   — Ni lo sueñes, Fred. O ellas o nosotros. 
   Así que volví a atacar. Esta vez sobre el lomo de una criatura 
que trataba de ponerse en pie.  
El calor se volvió insoportable. Me iba a asar si continuaba 
luchando. 
Toda la estructura terminó por precipitarse y una viga casi me 
quita la cabeza. 
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Ahora sí que estaba dispuesto a huir de aquella batalla. 
Desafortunadamente, las llamas y cuerpos inertes habían cubierto 
todo el firme y la trampilla no se veía. No tenía escapatoria. 
De pronto, sentí como algo me levantó del suelo. Unas garras me 
habían tomado por los hombros. Y era doloroso. Solté varios 
espadazos hacia arriba, pero fue inútil. Pronto estuve tan alto 
como para desear que no me soltara. Así que me resigné y dejé 
que me llevara. 
Cruzamos la ciudad entera. Recorrimos acantilados y atravesamos 
bosques infinitos. Ya no me sentía la espalda. Bajé los párpados y 
perdí el sentido. 
Cuando volví a abrir los ojos, estaba en un enorme lecho de 
plumas blancas, suspendido en un salón de mármol blanco. Mis 
heridas habían desaparecido y un nuevo sayal vestía mi cuerpo. Lo 
mejor de todo es que me sentía con tantas fuerzas, que podría salir 
volando de allí.  
Y en realidad fue lo que ocurrió, porque pronto descubrí que dos 
hermosas alas habían nacido de mis lomos.  
   — ¡Al fin has despertado!— exclamó una voz al verme 
revolotear. 
   — ¿Dónde estoy?— dudé mientras retozaba en el aire. 
   — En el libro. 
   — ¿Aún estoy leyendo? 
   — Sí. ¿Quieres salir ya? 
   — ¡No!— grité convencido—. Creo que me quedaré un tiempo 
más. Ya domino los giros. 
   Y diciendo esto, salté desde el firme con todas mis fuerzas. 
Desplegando mis alas mientras me dirigía hasta lo más alto del 
salón. Antes de chocar las recogí, emprendí una pirueta y 
descendí, otra vez, a toda velocidad. 
   Cuando toqué el suelo, todo se oscureció. Pero al mirar arriba, 
brotaron las estrellas. Escuché las olas. Estaba de nuevo en 
Balandria. Sin alas y con hambre. Cansado. 
   — ¿Te ha gustado esta memoria? 
   — Vete al cuerno— le contesté al viejo. 
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   Y más enfadado que nunca, abandoné el lugar. Remontando la 
escalinata de arena con mal humor.  

 
    

Las plumas del miedo. 

Relato IV de Cien memorias bajo el acantilado. 
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